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FUSCE



NAR jag svingde in pi avfartsvigen till Olofsson bestim-
de jag mig for att inte stilla bilen framfor huset sa att alla
kunde se den. Jag skulle ju faktiskt gora inbrott. Visst hade
Helge kort upp en vig in i skogen med sina skogsmaskiner?
Jo, dir var den. Ojamn och lerig, forvisso, men jag tog mig
in ddr i alla fall och stannade bilen efter en liten krok. Nar
jag kom ut pa grusvagen vinde jag mig om for att kontroll-
era att bilen inte syntes innan jag gick vidare ner till huset,
och efter en diskret blick mot sjon och grannhusen fortsatte
jag upptor trappan till ytterdorren.

Nyckeln lag sliten och svartnad i min hand. Jag tog ett
djupt andetag, stack den i laset och vred om. Dérren gick
upp utan ett ljud, Olofsson maste ha oljat den. Jag gjorde
en anteckning i huvudet att titta efter oljekannan nir jag
anda var ddr, for min dorr behoévde sannerligen ocksa oljas.

Hallen vilade i dunkel och dorroppningarna in till de andra
rummen var som utdragna tinder i ett morke gap. Allting
kidndes overkligt. Men jag hade all ritt att g4 in, intalade jag
mig sjalv. Olofsson hade gett mig sin nyckel. Han 4r d6d, sa en
annan rost. Du gor intrang. Vad var straftet, undrade jag? Hur
kriminell var jag? Jag forsokte tomma huvudet pa roster och
kom samtidigt pa att jag inte hade tagit med mig nagon fick-
lampa. Som tur var hade jag en ficklampsapp pa min iPhone,
och fick med nagot svettiga hinder fram mobilen, tryckte pa
appen och suckade belatet nir den fungerade.




Som den tjuv jag var smog jag mig in i koket med mobi-
len som enda ljuskilla. Koksbordet var tomt sandr som pa
duken och en sockerskal. Inte en smula sag jag, och ingen
disk nagonstans, inte ens diskad i diskstillet. Antingen hade
Olofsson drabbats av en otrolig stidlust innan han drunknade
eller s hade nagon varit hir och stidat. Jag lutade at det
senare, men vem? Och vartor?

Bredvid kokssoffan fanns en dorr som ledde in till mat-
rummet. Jag lyste min vdg in dit, ddr var lika vilstddat och
tomt pd saker som i kdket, och vidare genom valvet in i
vardagsrummet. Nir jag lyste pa bokhyllan sag jag foto-
albumen sta intill varandra pa nedersta hyllan. Jag satte
mig pa knd och drog fram dem. Pa hyllan ovanfér stod
den vackra sammetslddan tillsammans med nagra pors-
linsfigurer som forestillde knibojande kvinnor med barn
och hundar. Jag funderade pa att ta med mig fotoalbumen
och sammetsladan ut i kdket, men utan riktigt ljus var det
ndstan omojligt att undersoka dem ordentligt (dessutom
kindes det spoklikt och otdckt att vara ensam i Olofssons
hus), sa jag valde att stoppa ner dem i ryggsicken. Men var
nagonstans lag den trasiga kartongen? Jag visste att den
fanns, jag hade ju sjilv sett den nir Olofsson och jag at
ugnspannkaka.

Det fanns bara ett rum till pa nedervaningen, en liten
toalett. En trappa skymtade intill och férsvann uppat i en
krok, antagligen till Olofssons sovrum. Jag gick forsiktigt
upp och hoppade till var gang trappstegen knarrade. Pulsen
var sa hog att jag trodde jag skulle fa en hjartinfarke.

Overvaningen bestod av tvi dunkla sovrum och ett
badrum. Det ena sovrummet var Olofssons, dir stod en
obdddad enkelsing, en byrd och en stol med en skjorta

slingd over ryggstodet. Jag kinde igen den, Olotsson hade



burit den ofta, det var nog hans favoritskjorta. Jag tog upp
den och holl den framfor ndsan. Den luktade Olofsson.
Inte daligt alltsa, bara svagt av kokkaffe, rakkrim och
Likerol. Herregud, vad var det som hade hint egentligen?
Jag tryckte ner skjortan i ryggsicken och vinde mig mot
en liten dorr pa rummets ena kortsida. Den ledde in till
en vindsgarderob (en sidan som min norska mormor
hade kallat kort). Jag kidnde lite pa kliderna som hingde
pa klidstangen och sedan lyste jag pa golvet och tittade
efter ladan, men inget, bara dammréttor och en gammal
musfdlla — tom som tur var. Hir hade uppenbarligen ingen
varit och stdadat i alla fall.

[ det andra sovrummet drojde sig en knappt fornimbar
doftav dpplen kvar. Brukade Olofsson torvara vinterapplen
dar? Singarna, det var tva stycken, stod vid varsin vigg
och saknade bade madrasser och singklider. Ett bord med
en gammal radio pa stod emellan dem, och pa viggarna
hingde inramade fotografier av minniskor fran gangna
tider och nagra broderade bibelcitat. Olofssons fordldrars
rum. Deras kott var ocksa tullt av kldder. Klanningar och
kostymer och vita skjortor och skor. Och dir, bakom raden
med svarta lagskor, hittade jag verkligen kartongen med
alla fotografier som aldrig blivit insatta i nagot album. Jag
bar med mig ladan ut i sovrummet, men insag att den var
alltfor stor for ate fa plats i ryggsicken och buntade ihop
fotografierna sa gott jag kunde och tryckte ner dem ovanpa
Olofssons skjorta. Lingst ner i ladan fann jag det jag egent-
ligen letat efter, det bruna kuvertet med negativ i. Jag lade
det forsiktigt 6ver fotografierna och drog igen dragkedjan.
Antligen kunde jag 4ka hem.

Da horde jag ett ljud. Det ldt precis som om ytterdorren
stingdes dir nere.




Det var inte sant. Jag vigrade tro det men kunde inte
komma pa en enda skrickfilm jag sett (och tro mig, de
passerade alla i tdt foljd efter varandra i min Gverhettade
hjarna), dir det inte kommit in en galen mordare i ett tyst,
overgivet hus med en hjiltinna i.

"Nu ska jag inte Overreagera’, viskade jag. "Nu ska jag
bara stinga dorren till kottet hiar och lugnt och sansat ga
nedfor trappan och fraga vad de gor i Olofssons hus.” Sam-
tidigt som jag resonerade med mig sjilv krop jag baklanges
in i kottet och drog igen dorren efter mig. Jag fick upp
min iPhone och med ficklampan tind klimde jag mig in
bakom skorna och en hoprullad matta. Jag slickte lampan
och tryckte ner mobilen i fickan.

[ ett iskallt 6gonblick insag jag att den inte var pa ljud-
[6st, men i nésta sekund kom jag pa att jag inte hade nagon
tickning, sa ingen kunde ringa i alla fall.

Trappan knarrade. En gang. Nagon hade stannat i den.
Jag kidnde att jag borjade bli 16s i magen, det var nidstan
outhirdligt att vinta. Det knarrade igen, och tystnade.
Snart uppe.

Satans alla javlars helvete! Ryggsicken!

Ryggsicken var kvar pa andra sidan dorren.
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JAG kunde inte offra ryggsicken. Tanken pi hur nigon
smog sig in i sovrummet, tog ryggsicken och smog sig ut
ur huset igen fick mig att bita ihop tinderna sa det virkte i
kikarna. Fan heller att jag tinkte offra ryggsicken.

Sa tyst jag kunde kranglade jag mig fram bakom mattan
och krop pa hinder och knidn mot dorren. Jag lyssnade,
men kunde inte héra nagonting. Sakta, sakta tryckte jag
ner handtaget och glintade pa dorren. Ljud hordes i det
andra sovrummet. Det ldt som om nagon drog ut ladorna i
Olofssons byra. Jag tog forsiktigt tag i ryggsiacken och upp-
tickte hur tung den var nir jag med en viarkande arm lyfte
in den i kottet. Dorren vagade jag inte stinga efter mig, jag
drog bara igen den sa gott det gick och krop baklianges in
bakom mattan och forsokte gora mig sa liten jag kunde.

Steg nirmade sig och det skrapade mot golvet. Vem det
an var, var han inne i det hir sovrummet nu. Jag holl andan.

En ljuskigla spred sig i kottet ndr dorren Oppnades.
Jag hukade bakom mattan och férsokte att inte blunda.
Ljuskiglan forsvann delvis nér silhuetten av ett huvud kom
i vagen for den. Nagon tittade in.

En evighet passerade. Jag holl pa att d6 av syrebrist.
Lungorna virkte och ljusprickar dansade framfor 6gonen,
och nir dorren forsiktigt stingdes och fotstegen tonade
bort drog jag girigt efter andan. Vem hade det varit? Det
var omoijligt att se. Man eller kvinna, jag hade ingen aning.
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Borde jag ha dragit upp min iPhone och lyst pa personen?
Det maste ju ha varit Olofssons mordare. Men om jag gjort
det skulle vil jag ocksd ha blivit mordad? Jag slot 6gonen
och 6nskade att jag lytt Ylvas rad och ake till Gran Canaria
pa semestern, da hade inget av det hir hint.

Sa dir satt jag bakom mattan utan att vaga rora mig. Jag
anstringde mig for att hora, men kunde inte uppfatta nagot
knarrande i trappan. Var manniskan kvar pa évervaningen,
eller hade (han? hon?) den gatt ner igen?

"Tdank om det var Staffan?” viskade jag ut i morkret.
Det var vil klart att det inte var Staffan. Vartor skulle det
vara Staffan? "For att Olofsson varnade mig fér honom?,
fortsatte jag viska i dialogen med mig sjdlv. "Och han har
en fru som dr bindgalen.” Det hade Kennet ocksa, kom jag
pa. Kennet och Staffan hade varit barndomskamrater. Var
det i det forflutna det 1ag? Vad nu det var for nagot.

Det borjade sticka i mina 6gon. Trots att jag blinkade
och gnuggade dem med knogarna fortsatte de svida, jag
antog att det var dammet och malkulorna som tagit ut
sin ratt ndr jag sakta krop fram till dérren och tryckte ner
handtaget, men sa fort jag 6ppnade en springa villde rok in
i kottet. Jag slingde igen dorren igen och slog hinderna for
ansiktet. Huset brann. Det brann i Olofssons hus.

Du ska brinna i elden.

Vi ska brinnas pa bal nar vi dor.

Jag 6ppnade dorren igen och tvingade mig ut i sovrum-
met. Roken var sa tjock att jag inte kunde se nidgonting.
Jag gomde ansiktet i armvecket, men det var omaijligt att
komma framat. Ogonen sved nigot fruktansvirt och tirar-
na rann fritt, snoret ocksa.

"Krypa’, skrek jag till mig sjilv inne i trojairmen. "Man
ska krypa ndr det brinner.” Jag kastade mig raklang pa
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oolvet, och forstod att jag skulle bli tvungen att limna
ryggsicken. Det skulle aldrig ga att krypa framat samrtidigt
som jag holl i den med ena handen och skyddade ansiktet
med den andra. Men jag ville inte oftra ryggsicken.

"Fan fan fan”, mumlade jag nir jag drog av mig tr6jan.
Dyrbara sekunder tickade forbi i en rasande fart. Jag knot
fast trojan runt nisan och munnen, tog tag i ryggsicken
igen och borjade ala mig framat. Min framstrickta hand
kinde troskeln och jag kom ut i hallen. Det var faktisket lite
lattare att andas nere vid golvet, men jag sag fortfarande
ingenting annat dn en gra vigg av rok. Det sprakade och
mullrade nedifran nir elden at upp allt som kom i dess
vdg och virmen steg for varje centimeter jag nirmade mig
trappan. Det gick inte. Roken var kolsvart nu och hettan
slog emot mig som ett glodande, ondsketullt lok. Jag kom
inte ner. Skulle jag krypa in i sovrummet igen? Jag forsokee
komma ihag hur det sag ut utantor. Olofssons forildrars
sovrum vette mot Kullmans hus och grismattan sluttade
lite nedat. Olofssons sovrum vette mot grusvigen, dar var
det vil inte lika hogt? En hick vixte nedanfor, stor och
spretig. Skulle den spetsa mig eller ta emot mig?

Plotsligt sag jag eldroda flammor leta sig igenom den
svarta roken och treva efter mig. Jag drog mig at sidan och
slipade ryggsicken tvirs 6ver hallen. Den hir gangen slog
jag hakan i troskeln och skrek hogtinnan ett hostantall fick
mig att glomma smirtan. Jag tog mig dver troskeln och in
i Olofssons sovrum, och nagonting som verkade fungera i
min hjdrna fick mig att dra igen dorren efter mig.

Hostande reste jag mig upp och stapplade mot fonstret.
Det var trogt att fa upp, men till sist gick det och den
friska luft som strommade in kidndes som livet sjilvt. Jag
slet trjan av ansiktet och andades med djupa andetag, jag
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drack luften, slukade den, tills ett underligt knastrande fick
mig att vinda mig om. Det nya syret jag just slappt in hade
oett elden dnnu mer niring. Firgen pa dorren bubblade och
gulnade, och springorna lings karmen blev forst svarta och
sedan roda av eld.

Jag stack ut huvudet genom fénstret och tittade ner pa
hicken. Den sag farlig ut. Elden r6t bakom mig, jag hade
inte lang tid pa mig. Jag tog tag i ryggsicken och slingde
ut den sa langt jag kunde, och sdg den landa i griset bakom
hicken. Olofssons sing stod bara en meter bort, kanske
kunde madrassen ridda mig fran att spetsas av de vassa gre-
narna nedanfér? Med ett ryck fick jag ner den fran singen
och drog den mot fonstret.

Ett 6desdigert vral exploderade genom rummet nir
dorren gav efter for elden. Jag tryckte desperat madrassen
mot fonstret, men den var for stor, jag kunde inte fa ut den
genom Oppningen. I panik forsokte jag dra in den i rummet
igen, men den satt som en propp i fonstret, orubblig. Svetten
rann lings mittansikte och min kropp, huvudetbultade och
luften blev frin och omojlig att andas. Det kom ingen frisk
luft fran det Oppna fonstret langre, madrassen holl pa att
doda mig. Med ettsista skrik av frustration fick jag dntligen
loss den och drog in den i rummet. Jag kastade en blick pa
infernot bakom mig, och klittrade upp pa fonsterkarmen.
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TVA MANADER TIDIGARE

YLVA och jag strosade uppfér Kungsgatan pa vig mot
Radhuscaféet. Solen sken och det var en sadan dir perfekt
sommardag som man tinker sig att sommaren ska vara
men sillan ir.

I 6gonvran sag jag hur Ylva sneglade pa mig. Hon hade
gjort det till och fran hela dagen. Jag trodde mig veta vad
det handlade om.

"Vad?” fragade jag for att en gang tor alla fa slut pa diskus-
sionen.

"Vada?” sa Ylva.

"Du tittar pa mig, vad ar det?”

"Jag tycker bara att du ska tinka pa det, det ar allt. Det
odr forttarande att fa tag i en restresa. Gran Canaria ir
perfekt for dig. Trevligt folk att umgds med, lite uteliv. Det
behover du.”

Det var torsdag den 21 juli och min sista vecka innan
semestern. Ylva hade tjatat om att jag skulle resa till ndgon
solig strand och ha lite kul, men nej tack, Ylva, det skulle
inte bli nagot med det. Jag behovde lugn och ro och efter-
som jag hade ett torp vid en sjo i Lovaren in the very middle
of absolutely nowhere, visste jag att lugn och ro var precis

vad jag skulle fa.
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"Ylva, du vet att det inte dr min grej. Jag har packat tor
en regnig bohuslansk sommar, det vill siga varma sockor
och ett stort lass bocker. Jag kommer att ha det sa bra i mitt
torp. Sluta tjata om Gran Canaria.”

"Nir aker du dit?” Ylva 6ppnade dorren till Radhuscaféet,
men stannade i dorroppningen och tittade pa mig. Jag an-
tog att hon var orolig att jag skulle kinna mig ensam dir
1 torpet.

"I morgon, direkt efter jobbet. Oroa dig inte, Ylva. Jag
kommer att fa en kanonsemester. Kom nu, sa gar vi in och
bestiller ndgot med mycket gridde.”

Som sagt, dumt av mig. Naturligtvis skulle jag ha letat
upp en restresa till Gran Canaria.

[stillet lastade jag bilen pa morgonen fast besluten att
aka till torpet vid arbetsdagens slut. Fagelvigen ar det vil
inte sa langt mellan Valludden och Lévaren, men nédr man
l[imnat motorvigen dr det slingrigt och smalt och det tar
nagra timmar att ta sig dit. Det hade kanske varit smartare
att aka tidigt pa lordag morgon, men jag ville vakna i torpet
min forsta semesterdag, det ville jag verkligen.

% >k

Jag lyssnade pa radion i min lilla bil och sjong med nir det
kom en lat jag kunde. Solen sinkte sig pa himlen och laga
moln férdunklade landskapet. Det verkade som om min
regniga semesterprognos skulle sla in.

Precis nir jag svingde av E6:an i Dingle borjade en upp-
hetsad nyhetsupplisare rabbla helt surrealistiska ord. Jag
tittade pa bilradion och forsokte forsta vad det var jag hor-
de. Nagon hade bombat regeringskvarteren i Oslo. Oslo?
Jag trevade pa sitet intill mig och hittade min iPhone, men
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upptickte till min forskrickelse att jag inte hade nagon
tickning.

"Satan”, muttrade jag. Jag hade inte hatt min iPhone
linge, men jag var redan beroende. "Sig inte att jag inte
har tickning i Lovaren.”

Nir jag rullade nedfor den sista grusvigen mot mitt torp
sag jag att det lyste hos mina nirmaste grannar, ett dldre
lantbrukarpar som heter Anders och Sara Hansson. Jag
lastade ur bilen, gjorde en smorgas och gick over till dem.
Hanssons hade en parabol uppe pa ett berg med en enormt
lang kabel ner till huset, sa dir fanns en teve man kunde se
mer dn dvd-filmer pa.

Sara motte mig i dorren, gav mig en kram och drog
in mig i koket. "Har du hort?” viskade hon. "Det dr en
oalning som skjuter barn i Norge.”

Vi satt hela kvillen och tittade pa reportagen fran Norge
och pratade och drack kaffe och forsokte forsta det ohygg-
liga som hint. For en gangs skull diskuterade de inte mitt
civilstand. Att vara 40 och singel var tydligen forkastligt.
De hade en son i 35-arsdldern de forsokte para ihop mig
med da och da, men det slapp jag den hir kvillen.

Det hann bli sent innan jag gick hem till torpet. En svag
vind blaste fran sjon och det var duggregn i lutten, och det
hade varitsa racc ate skriva att jag redan da, nir jag nirmade
mig mitt morka torp — jag hade glomrt att tinda innan jag
gick over till Hanssons — fick en féraning, en oforklarlig
ridsla av det som komma skulle, men icke. Jag var totalt
omorkridd, om man far siga si, och knallade bara fram
dir pa stigen med mina funderingar.

Jag tinkte pa ondska.

Ar man galen nir man ir ond? Three gallons of crazy
in a two gallon bucket? Eller ir det tvirtom? Ar det bara
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friska minniskor som blir onda? Ar galenskap som leder till
ondska ofrivillig?
Jag visste inte. Jag vet fortfarande inte.
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NASTA morgon vaknade jag av regnsmatter pa plittaket.
Ett mycket fridfullt ljud i min mening, sa jag somnade om
och vaknade inte f6rrdn sent pa formiddagen. Jag steg upp,
at frukost och gick med kaffemuggen i handen 6ver till
Hanssons for att bli uppdaterad om det som hinde i Nor-
ge. Staffan, sonen, var dir. Jag visste att Hanssons hade talat
om for honom att jag var singel, jobbade med nagot-sant-
diringa-med-datorer-hon-tjdnar-bra (faktum &r att jag 4r
bibliotekarie, sa var de fatt det dir sista ifran har jag ingen
aning om) och att han borde bjuda-ut-na, men Staffan var
fem ar yngre, franskild med tva barn och snygg och smal.
Jag var ingetdera.

Jag fick av mig regnrocken och satte mig i koket. Sara
fyllde pa min mugg (deras kaffe dr sa svagt, jag far ont i
magen av det) och sedan satt vi dir vid koksbordet och
pratade. Aven om samtalet frin och till var fruktansvirt
hade vi det trevligt. Sa normalt. Sockerkaka och patar och
hur 4r det i stan och Staffans yngste dr sa duktig i skolan
och sa lite mer Breivik.

"Hans stackars mamma”, sa Sara med kinsla. "Kan ni
tanka er, hans stackars mamma. Hur mar hon nu? Hur ska
hon kunna fortsitta dlska sin son? Hur ska hon kunna visa
sig bland folk?”

"Hans pappa ocksa”, sa Anders. "Det dr ju samma sak
med honom.”
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"Och hans syskon”, inflikade Staffan. "Om han har nag-

ra. Alla stackars ungar pa den dir 6n, hur sjuk i huvudet ir
man inte da? Fy fan.”

"Ja”, sa Sara. "Det dr en sorgens dag det hir. Jag har
orubblat halva natten, vad far en ménniska att déda barn?
Sa manga barn ...”

Det knackade pa dorren. Sara hoppade till och sig ett
ogonblick forvirrad ut, Staffan klappade henne forsiktigt
pa axeln.

"Det dr ingen fara, mamma’, sa han. "Jag kan 6ppna.”
Han reste sig och gick fram till koksdorren, och jag fick en
konstig kinsla innan han 6ppnade, som om det stod ett
monster pa andrasidan, eller en polis med ettautomatgevir.

"Yngve”, ropade Sara. "Ar det bara du? Kom in, kom in.
Vill du ha en kopp kafte?”

Det var Olofsson, en gubblik man frin ett av husen pa
andra sidan sjon. Jag hade triffat honom nagra ganger hos
Sara och Anders, men vi hade egentligen aldrig pratat med
varandra.

Olofsson nickade mot mig innan han kramade om Sara
och satte sig vid bordet.

"Jo tack’, sa han. “Jag tar girna en kopp. Hur 4r det hir
da?”

Vi pratade vidare om Breivik och ditt och datt och jag
kunde se hur mycket Olofsson tyckte om Sara. Fast vem
giorde inte det? Hon var sa s6t med sina smilgropar och
lustiga kommentarer och hon brydde sig, det kinde man.
Sara var nog den man helst gick till om man madde kasst,
bade till kropp och sjil.

Nir kaffet var urdrucket sa Anders att Sara och han
skulle aka till Goteborg ett litet tag och de undrade om jag
ville mata honsen. Staftan var dir for att himrta hundarna,

20



de skulle bo hos honom tills de kom hem igen efter nagon
vecka. Jag sa att jag naturligtvis skulle mata honsen, men
blev besviken 6ver att de skulle dka bort, jag hade sett fram
emot att triffa dem. De var mina bésta grannar, faktiskt de
enda jag umgicks med, vid nirmare eftertanke. Nir man
akte till mig gjorde man en avstickare fran vigen, for att
komma till Hanssons och de andra grannarna fick man
kora flera kilometer till, och stigen fran mitt hus gick bara
till Hanssons. De andra grannarna bodde pa andra sidan
sjon. Navil, jag kunde behova lite lugn och ro, resonerade
jag. Det hade varit hektiskt pa jobbet hela varen och som-
maren. Nu hade jag en lang semester att se fram emot, och
Hanssons skulle ju snart vara tillbaka. "Det dr bara att ta
dggen’, sa Sara. Det vet hon.” "Det vet jag’, sa jag.

Sa akte de och jag filurade runt dir pa torpet. Matade
hons och at firska dgg varje morgon, gick i skogen och
plockade sommarkantareller som jag stekte och at pa rostat
brod. Jag badade till och med i sjon en kvill, fast jag 4r sa radd
tor gaddor.

Xk >k

En morgon vaknade jag tidigt av att en kindtand varkte.
Jag kikade Ipren och bet ihop, men nista dag tog jag bilen
och dkte in till ndrmaste samhille, som verkligen inte lig-
ger nira. Eftersom jag inte hade nagon tickning kunde jag
inte ringa innan, men kvinnan i receptionen bad mig sitta
mig i vintrummet sa skulle hon férsoka hitta ett hal dar
tandlikaren kunde ta sig an mig.

Tanden hade spruckit 4nda in i pulpan. "Dra den”, sa
jag. Det tog tid och efterat hade jag ont. Tandlidkaren var
schyst och skrev ut nagra ror Treo Comp och sa att jag inte
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borde ta en forrin jag kommit hem. "Bilkérning och sa,
vet du.” Sa jag handlade lite och dkte hem och fick pillret
stoppat i ett glas vatten sa fort jag kommit innanfér dorren.
Satan vad ont jag hade.

Lagom sasig av Treo Compen lag jag i soffan och halvsov
nar det knackade pa dorren. Da blev jag ridd. Det knackar
aldrig pa min dorr. De enda som hilsar pa 4r Hanssons,
och de 6ppnar och skriker halla nir de kommer 6ver.

Jag kravlade mig ur soffan och gick och 6ppnade. Utan-
tor stod Olofsson.

“Ligger hon och sover?” fragade han.

"Uppenbarligen inte”, sa jag. "Har det hint nagot?”

"Anders ringde. Det har tydligen blivit komplikationer.
Dom kommer inte hem pa ett tag. Dom undrar om det ar
okej med honorna, om du kan ta hand om dom ett tag till?”

Jag tittade frigande pa honom. Komplikationer? Jag
insag att jag inte hade en aning om varfor Hanssons dkt
till Goteborg.

"Komplikationer?™” sa jag.

"Ja, med forlossningen.”

"Forlossningen?”

Olofsson stirrade pa mig som om jag var dum i huvudet.

Jag kinde mig dum i huvudet.

"Deras dotter ska ha barn, det dr didrfor dom 4r i Gote-
borg, vet hon vil?”

Shit, jag visste inte ens att de hade en dotter.

"De sa inte varfor de akte. Jag visste inte att de har en dotter.”

"Hon dr gift med en san ddr invandrare. Arab. Dom ar
ridda att han ska ta ungen och dka till nagot arabland med
den.”

"Men snilla du’, sa jag matt. "Hanssons 4r inga rasister, vi
satt ju for fan och pratade om den jivla galningen Breivik ...
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Ar de i Goteborg for att forhindra att pappan fir se sitt
barn, dr det vad du siger?”

Solen sken och faglarna kvittrade. Sjon glittrade bakom
Olofsson och rosorna vid husknuten blommade for fulle
och doftade tungt och underbart. Verkligheten blev skev,
det pittoreska blev 16jligt. Vad var det hir egentligen?

"Du ir ju singel, som det heter ... Hur har hon det med
sexlivet?”

Olofsson kliade sig i skrevet.

Jag slingde igen dorren och kastade mig ner i soffan. Jag
forstod att jag var tvungen att aka in till samhillet igen och
ta tag pa en telefon. Men sedan kom jag pa att jag bara hade
numret tfon, och dir skulle de ju inte svara.

“Satans helvete”, muttrade jag och tittade ut genom
tonstret. Olofsson var kvar, han stod och drog i sitt burriga
har och tittade ut 6ver sjon. Jag oppnade fonstret och skrek:

"Vad tor komplikationer, Olofsson?”

"Dom fick gora ett sant dir akut kejsarsnitt och hon
dottern var la inte i sa gott skick och s men ungen klarade
sig. Tar du honorna ett tag till eller, om dom ringer och
fragar?”

“Ja! Det dr klart jag tar hand om hénsen. Och ge fan i
mitt sexliv, Olofsson.”

Jag smillde igen fonstret och sag hur han flinade nir han
gick mot sin bil. Gubbjavel.

Resten av dagen befann jag mig i nagon slags dvala, utan
tvekan pa grund av tabletterna jag tog mot viarken. Med
andra ord var jag hog som ett hus.
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MINA grannar, eller rittare sagt, de som bodde runt sjon,
var en ganska udda samling. Jag satt i hammocken med
mitt morgonkafte och kontemplerade 6ver dem samtidigt
som jag gungade fram och tillbaka. Olofsson var i Gvre
femtiodrsaldern, hade grabrunt, krulligt har, tjocka glaso-
gon och en stor mage som hingde 6ver byxlinningen. Han
bodde ensam i en gammal stuga och jag kunde tinka mig
att ddr luktade mogel och unket och gubbpiss. Bortanfor
honom lag tre lite storre sommarstugor. Jag hade aldrig
varit 6ver dir, och foljaktligen aldrig triffat dem som bod-
de dir, dven om jag kunde se dem fran mitt torp. I det
torsta huset fanns i alla fall ett dldre par, Kullmans, som
sag ut som brittisk overklass och alltid patade i tradgarden
(inbillade jag mig). I det andra huset huserade en barn-
familj, Almkvist, jag brukade hora dem stoja 6ver sjon och
de grillade ofta, och i det tredje huset bodde ett par som
hette Fritjofsson. De var sillan hir, men Hanssons pratade
om dem ibland. "Fritjofssons borde ligga om taket™ eller
"Fritjofssons avlopp kranglar tydligen, de far vil byta ut
den dir septiktanken mot en trekammarbrunn som alla
andra har.” Langst bort pa andra sidan sjon lag en gard. De
som bodde dir hette Andersson och de hade kottdjur och
mycket skog. Hanssons hade kor torr, men de var pensio-
ndrer nu och hade bara sina hons och tva jakthundar. De
hade inte ens katt.
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Jag tinkte pa Hanssons. Rediga, stabila Hanssons. Langa
och raka och grihdriga bada tva. Sara med smilgropar och
Anders med sina lugna, snilla 6gon. De maste ha varit ett
stiligt par nir de var unga. Staffan sag ju odrigligt bra ut,
med rak ndsa och grop i hakan. Men varfér hade de inte
berdttat om sin dotter? Skimdes de for att hon var gift med
en invandrare? Var de smygrasister? Eller berodde det pa att
jag pratade sa kopiost mycket varje gang vi triffades att de
inte hann med? Jag tyckte det var underligt alltihop.

Jag gungade fram och tillbaka. Drack lite kafte och
tittade pa sjon. Borde jag dka over till Olofsson och hoéra
om han hort nagot nytt? Jag hade aldrig nirt nagon storre
lingtan att aka over till andra sidan sjon, men efter snart
en vecka utan Hanssons att prata med och utan tickning
pa min iPhone kinde jag att jag nog behovde lite mansklig
kontakt — det vill siga minsklig kontakt med mitt intellekt
snarare an med mina tinder. Tanke och handling ir ett,
tinkte jag, satte mig i bilen och korde upp pa vigen. Jag
tyckte jag sdg nagot fladdra till i skogen bakom torpet, men
reflekterade inte 6ver det. Da.

Olofssons hus lag faktiskt mycket vackert. Det var gam-
malt och det syntes, men det var sa inbiddat av syrenbuskar
och dppeltrid och andra buskar och blommor jag inte har
en aning om vad de heter, att det sag ut som en stuga i en
saga.

Dorren gnisslade nir Olofsson 6ppnade. Det luktade
unket men inte gubbpiss.

"Hej, Olofsson”, sa jag. "Hm ... Tdnkte bara hora om
du hort nagot mer fran Hanssons?”

"Nej.”

"Nihi. Um. Du bor fint.”

"Joda, hir ar grant. Vill du ha kafte?”
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"Ja tack”, sa jag snabbt, for det var precis vad jag ville ha.
Olofsson var vil inte den jag helst ville umgas med, men
han var den enda jag kinde f6orutom Hanssons, sa jag hade
inte direkt nagot val.

Han dukade upp kaffe och kaftekoppar med fat och
kakor pa ett rangligt vitt gjutjirnsbord med dito stolar pa
orasmattan. Kaffet var gott. Mycket godare 4n Hanssons.
Jag ryckte till ndr kakan nuddade det 6ppna sar diar min
tand suttit och doppade den i kaffet for att mjuka upp den.

"Vad jobbar du med?” fragade jag.

“"Inget. Jag jobbade i skogen forut, men tredje diskbrack-
et ledde till steloperation och sen blev jag sjukpensionir.
Sa jag gar hir. Kan inte gora sa mycket for ryggen virker
forttarande. Jag funderar pa act skaffa mig en hund.”

"Ja, det finns vil virre stillen att vara sjukpensionir pa”,
sa jag och tittade ut 6ver sjon.

"Jo. Jag skulle kunna skaffa mig en hund.”

"Jakthund som Hanssons har? Jagar du?”

Olofsson tittade forvirrat pa mig.

"Jag tror jag haller pa att tappa forstandet”, sa han. "For
ibland kommer jag ihag en hund, men jag har ju ingen
hund.”

"Du kanske hade en hund nir du var liten”, foreslog jag.
"Dina forildrar kanske hade en hund som du minns svagt?”

"Jo. Sa kan det kanske vara”, muttrade han, men han sag
inte overtygad ut. Han viftade med ett finger mot de andra
husen och sa drojande:

"Dom dir Almkvist ...”

"Barnfamiljen som grillar menar du?”

“Jo, just dom. Dom hade tre barn men nu har dom bara

tva.
“Jaha. Vad menar du? Har de lamnat ett hemma?”

26



"Jag vet inte. Dom hade tre i borjan av sommarn. Tre
ungar. Nu har dom bara tva, en flicka och en pojke.”

"En av ungarna kanske inte var deras? Det kanske var en
kompis eller en slikting som var med?” foreslog jag.

“"Liten. I barnvagn.”

Jag visste inte vad jag skulle sdga. Var han tokig?

"Jag skulle vilja ha en hund”, fortsatte han. "En labrador.
Andersson, bonnen, han har nagra labradorer, riktigt fina
hundar. Han tycker mer om dom 4n om kirringen sin.”

"Sager det nagot om Andersson eller om hans kirring?”

"Hans kirring dr en riktig ripa, men hundarna ar bra.
Skulle vilja ha en san. Skulle vilja ha en kdrring med”, sa
han och plirade mot mig, “men ingen FApa), el DIARCHES

“Titta inte pa mig, sa jag. “Jag trivs ypperligt med
mitt singelliv. Hanssons forsoker gifta bort mig med deras
Staffan, jag forstar inte, det maste vil finnas fler ensamma
kvinnor 4n jag hiar omkring?”

"Honom vill du inte ha. Han slog sin forra fru. Det dr
darfor han ar skild.”

Jag tittade pa Olofsson. ”Skojar du?”

"Nej. Han har problem med huméret. Har han haft sen
han var grabb.”

"Men Sara och Anders dr ju jattelugna ... Du, de har
aldrig sagt till mig att de har en dotter. Varfor har de inte
berittat det?”

"Dom gillar inte att hon gifte sig med den dir svarting-
en. Konstigt att dom akte ner till henne i Goteborg igen,
trodde inte dom skulle bry sig.”

"Olofsson, det hir stimmer inte. Jag har alltid uppfattat
Hanssons som rediga, trevliga mianniskor. Nu sidger du att
de dr rasister och att de uppenbarligen forsoker gifta bort
mig med en man som slass. Jag forstar ingenting.”
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"N du, det dr nog en hel del som froken inte forstar”, var
hans kryptiska svar. "Sjilv tycker jag det ar konstigt med
ungen som inte ar kvar.”

Jag satte mig i bilen och koérde hem. Som tur var fanns
inga radjur eller dylikt pa vigen, for da hade jag antagligen
kort pa dem. Huvudet snurrade av det Olofsson sagt. Spe-
ciellt det om Hanssons. Att de inte umgicks med sin dotter
— forutom nu da — for att hon gift sig med en invandrare.
Att deras son var en hustrumisshandlare. Var Olofsson
mytoman?

Sedan blev det augusti. Jag hade det ofértjant bra.
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DET idr nagot trolskt 6éver augustiminen och augusti-
kvillarna. Viarmen holl i sig trots att klockan var 6ver nio,
och jag satt och mumsade pa dnnu en kantarellsmorgas och
vantade pa skymningsmagin. Vad skulle jag gbra med alla
age? Kanske en ugnspannkaka som jag kunde ta med mig
till Olofsson?

Nista formiddag stod jag pa Olofssons trappa. Eftersom
jaghadebada hinderna upptagnaavformen med ugnspann-
kaka fick jag sparka istillet for att knacka pa ytterdorren,
och efter en halv evighet kom han och 6ppnade. Han sig
annu burrigare ut dn vanligt.

“Jag har gjort en ugnspannkaka pa Hanssons dgg, ir du
hungrig? Har du sylt?”

"Kom in”, sa han bara.

Han visade in mig i koket. Det var fran femtiotalet med
blamaélade skapluckor och gra laminatbinkskiva full av
repor och mirken. Det var 4nda ritt prydligt med tanke
pa att ddr bodde en ungkarl av Olofssons kaliber.

Koksbordet var tullt av fotogratier. En del lag 16sa, en del
lag i en vacker bla lada klidd i sammet, och under bordet
skymtade jag en ojimn hog med fer fotografier i en trasig
brun kartong. Kaffet stod redan pa. Olofsson gav mig en
kopp och jag satte mig pa en koksstol och balanserade
assietten med ugnspannkaka — och sylt — pa ena knit och
kaftekoppen pa det andra. Eftersom jag inte hade nagon
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hand ledig att 4ta med drack jag lite kafte och tittade pa
roran pa koksbordet.

"Ser det alltid ut sd hir eller haller du pa att katalogisera
eller nagot?”

Olofsson muttrade och tryckte undan en del fotografier
med armen, sa vi fick plats med vara tallrikar och kafte-
koppar.

"Jag letar igenom alla fotogratier efter en bild pa hunden.
Du sa ju att mina forildrar kanske hade hund nir jag var
liten. Vi har en del kort fran den tiden, men jag har inte
hittat ett enda pa nagon hund an.”

"Men du sa att det bara var ett svagt minne’, sa jag och
stoppade en sked ugnspannkaka i munnen. Jag bladdrade
lite bland korten med den andra handen. "Det kan ha varit
en bekants hund som var och hilsade pa eller en drom eller
vad som helst. Vem ir det har?”

SvATTan,

"Men det dr ju taget hir utanfor huset. Har du bott hir
hela ditt liv?”

"Jo. Se hir, mina forildrar och jag.” Han visade en svart-
vit bild pa en lang, stitlig man, en nagot kurvig kvinna i
svart klinning och en liten krullharig lintott. De maste ha
varit till aren nir de fick sin son, tinkte jag, och studerade
dem dir de stod uppstillda pa grismattan utanfor huset sa
ddr som man gor nir man blir fotograterad. Ingen hund
satt lydigt vid deras sida, dock.

[ tyst samforstand at vi var ugnspannkaka, drack vart
kaffe och bliddrade igenom fotografierna. Jag fick folja
Olofsson fran liten gosse till inkallad militar och skogs-
huggare.

Tdnk vilken skillnad det kan gora att se en bild pa nagon
nir den var barn. Helt plotsligt sag jag Olofsson med helt
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andra 6gon. Han hade varit en liten visp en gang, sedan
skolpojke och tonaring och medelalders, hatt drommar och
varit glad och ledsen och ridd och stark. En minniska med
en historia, inte bara nagot av ett original som det gick an
att fika med nir ingen annan fanns att tillga.

"Finns det inga senare fotografier?” fragade jag och lade
tillbaka de sista i den bla sammetsladan. "De verkar ta slut
for over tjugo ar sedan.”

"Hrrm”, muttrade han. "Kanske i nagot album. Titta
pa golvet.”

Jag bojde mig ner under koksbordet och tittade. Dar
fanns den bruna kartongen som var full av fotografier och
ett gammalt brunt kuvert. Jag kikade i kuvertet, men dir
var bara negativ.

"Det 4r mammas gamla kartong. Hon fick aldrig satt
in korten in nagot album och dom fick inte plats i hennes
fina lada. Men dom korten ir jittegamla, om vi hade hund
da skulle jag inte minnas det. Titta i albumet istillet”, sa
Olofsson och tuggade i sig det sista av ugnspannkakan.

Jag bojde mig ner och tittade igen. Iva fotoalbum lag in-
sparkade under en av stolarna. Jag tog tag i det understa och
drog fram dem. Det gnisslade nir smulor, grus och damm
foljde med och jag funderade lite pa nir jag dammsugit i
mitt torp senast, och dppnade det 6versta. Det maste vara
Olofssons forildrars album, for det bestod nidstan helt av
sepiatonade fotografier pa gammalmodiga minniskor och
bilder fran husen vid sjon — Olofssons, Hanssons, Fritjofs-
sons och Anderssons. Almkvists och Kullmans tomter
verkade ha varit en tridgardsodling och ddr min stuga star
fanns bara skog.

Det andra albumet var mer lovande. Det verkade ga i
kronologisk ordning, precis som om Olofsson satt in foto-
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orafierna i albumet efter hand som han framkallat dem.
Jag sag bilder pa Olofsson med morkare har, polisonger och
halvskigg, ndgra andra diar han satt pa en kriftskiva med
massa folk i fargglada pappershattar. Dir fanns kort fran
en semesterresa pa Gotland dir det var lite grate i haret och
julattnar och fodelsedagar. Han hade inte varit lika ordent-
lig som sina fordldrar nir han arrangerade sitt album, for
ibland brots bildserierna av gamla kort fran hans skolgang
eller nagot vinterlov.

"Vartor har du aldrig gift dig, Olofsson? Du ser ju kick
och social ut pa alla de hir korten.”

Jag hade tinkt siga alldeles vanlig.

"Jag hade en dama en gang, men nej. Det blev liksom
inget av det.”

"Det var ju synd.” Jag visste inte vad jag skulle siga. "Du
kanske skulle skaffa dig en hund i alla fall. Du kan vil hora
med Andersson om han ska ta valpar?”

“Jo, det far val bli sa.”

Jag kunde inte lata bli att borja tycka om Olofsson lite
grann.
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JAG lever enligt devisen ensam dr stark. Jag har dock inte
alltid levt ensam. Det finns ju en anledning till att jag »i//
leva ensam nu, om man siger sa.

Jag dr ftorbrukad. Det dr sa det kinns. Jag levde i ett
forhillande med en man, Leif, i sju 4r och vaggades vil
in i den falska sikerhet som kallas trygghet. Naturligtvis
traffade han en annan, what's new under the moon? Helt
plotsligt stod jag dar som ett stort 6ppet sar. Smirtan var ra
och obeveklig. Saret finns fortfarande kvar, men det ticker
inte hela min kropp lingre. Nu dr det litet och kliar och
ndr jag petar i det varar det. Jag forsoker att inte peta i det
for ofta, men da och da ir jag dir och ror. Det far mig att
kinna. Ibland 4r det bittre att kinna smirta dn ingenting
alls.

Vi fick aldrig nagra barn, Leif och jag, men vi hade en
katt. Eller snarare, Leif hade en katt. Han hade den redan
nir vi traffades. Mirre hette hon och var en sadan dar
vanlig randig bondkatt som var och varannan minniska
har. Nir Leif [imnade mig for sin smala nya limnade han
Mirre ocksa. Den smala nya var allergisk, minsann. Mirre
var omkring sjutton ar och hade borjat kissa i singen, sa jag
beslot mig helt frankt for att ta bort henne. Jag hade god
lust att be veterindren koppla upp mig pa avlivningsvitskan
ocksa, men det fungerar ju inte sa. Man kdmpar pa. Tar
en dag i taget. Gar till jobbet, handlar mat t6r en person,
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inser att man inte har rad att bo kvar i huset, siljer det, hyr
en tvaa nere i stan och koper ett litet torp tor vinsten pa
husforsiljningen och bestimmer sig for aldrig mer. Aldrig
mer ska jag bli limnad, aldrig mer ska jag ga under i en
sadan sorg.

Men jag kunde inte hjilpa att jag madde lite daligt 6ver
katten.
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VI satt i bilen, Olofsson och jag, och skumpade fram pa
en liten grusvig.

"Hur kan det hir vara en genvig?” undrade jag. " Vi ror
oss ju inte framat, bara uppat och at sidorna.”

"Det ir nog en mil genare att ta den hir vigen’, sa
Olofsson. "Annars far man kora riktigt langt pa stora vigen
innan deras avfart.”

Nir vi kom fram till bonden Andersson férstod jag vad
han menade. Deras hus och ett ging dngar sluttade ner mot
sjon, men det var baksidan av garden. Framsidan vette mot
annu fler dkrar och girden och dir l6pte en storre vig ut
mot stora vigen, at helt fel hall fran oss riknat.

Allt var mycket idylliskt. Bruna kor betade i jattegront
ords, en traktor brummade och det lag tre svarta labradorer
och sov pa yttertrappan. Jag sag att det laddrade till bakom
en gardin. En kvinna kikade ut pa oss och jag vintade mig
att hon skulle komma och 6ppna, men icke. Labradorer-
na vaknade och tittade pa oss, men skillde inte. Trevliga
hundar.

Olofsson sag sig omkring. “Vi gar och ser var Helge ar”,
sa han. "Berit ar inte sa lact.”

Vihittade Helge i traktorn, en stor, klargron John Deere,
han holl pa att kora vatten till korna. Vi stod och sag pa nir
han lossade en enorm vit tank fran traktorn ner i hagen,
sedan korde han upp till oss och klittrade ut.
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"Men hejsan, Yngve, det var inte i gar. Och vem ir den
sota Hickan du har med dig?”

Jag skyndade mig fram med handen utstrickt.

"Hej, jag heter Raili Rydell och bor i torpet pa andra
sidan sjon, bredvid Hanssons.”

Han tittade uppmairksamt pa mig och tog av sig kepsen
och hilsade.

"Helge. Roligt att dntligen trifta dig.”

Helge verkade vara en motsigelsernas man. Hans gra har
stod rakt upp och han var solbrind och viderbiten och rejil
men hans handslag var slappt och osikert.

"Sa”, sa Helge dir han gick fore oss mot det faluréda
huset, "vad 4r det som far sa fint folk att komma och hilsa
pa: Ni ska vil ha en kopp kafte?”

Olofsson ros till och tittade pa mig med en stel blick.
"Berit’, mimade han med en grimas. Jag maste erkidnna att
jag sag fram emot att triffa rdpan Berit. Jag menar, kunde
det vara sa illa?

Det kunde det.
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HANSSONS kom tillbaka.

En morgon nir jag gick for att mata och sldppa ut honsen
stod deras bil dir, de maste ha kommit under natten. Jag
funderade pa om jag skulle vaga knacka pa eller om de sov,
och skramlade med hinkarna nir jag fyllde pa honornas
vatten och mat. Nir jag stingde om honorna sig jag att
det rorde sig i koket, sa jag klev uppfor kokstrappan och
knackade pa. Sara 6ppnade i bara morgonrocken. Det hade
aldrig hiant tidigare.

"Godmorgon’, sa jag och log. "Har dr dagens skord av
agg.” Jag strickte fram hinderna.

"Godmorgon, Raili. Kom in.”

Jag satte mig pd min vanliga plats vid koksbordet. Pa den
rodvitrutiga vaxduken lag en penna och en korsordstidning,
jag tog pennan och borjade fylla i nagra ord som saknades
och sneglade pa Sara dir hon dukade fram frukost och kafte-
koppar och glas, djupa tallrikar och assietter. Den hir sortens
frukostar dr inte pa riktigt. Man ser dem pa film. Kokta dgg
och hembakat bréd och en stor ost mitt pa bordet och ett fat
med stekt bacon och kafte och mjolk i glas och hemmagjord
marmelad och en stor skal havregrynsgrot. Jag satt och funde-
rade pa om Sara alltid dukade fram sadana hir frukostar eller
om hon gjorde sig till bara for att jag var dir, nir hon sa:

"Jag pratade med Yngve. Han sa att ni varit borta hos
Anderssons.”
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"Ha ha”, skrattade jag dovt innan jag hann besinna mig.

"Berit?” fragade Sara.

"Skojar du?” Jag tittade pa Sara. "Vad ar det for fel pa
den kvinnan?”

Innan hon hann svara kom Anders in i koket. Han
enuggade fortjust hinderna mot varandra nir han sig den
framdukade frukosten. Med ett glatt flin smillde han till
Sara pa baken och pussade henne pa kinden innan han satte
sig till bords. Det var sa totalt tvirtom mot hur jag upplevt
det hos Anderssons att jag nistan hissnade. Jag hillde upp
kaffe i min kopp och mjolk i mitt glas och lassade tallriken
full av bacon och ostsmorgas och tinkte tillbaka pa fikat
pa bondgarden:

"Jasa. Jaha. Ar det du, Yngve”, sa en nigot satt, perma-
nentad kvinna i lila byxdress nir vi kom in i koket. "Da
ska ni vil ha kaffe.” Kvinnan fragade inte utan mer kon-
staterade, dessutom med en sa torr och saklig rost att den
slickte all kaffetorst. Jag strickte genast fram handen for
att hilsa, men mitti “Raili heter jag, trevligt att triffa annu
en granne vinde hon sig om och grep tag i kaftekannan.
Jag viftade runt lite med min tomma hand utan att veta var
jag skulle gora av den innan jag stoppade den i fickan av
ren torlagenhet. Olotsson tittade pa mig i smyg och ryckte
pa axlarna.

“"Berit lilla, det hiar 4r Raili, hon som kopte torpet pa
andra sidan”, sa Helge forsiktigt.

“Ja, det var ju ocksa nagot att kopa”, tnos Berit. "Ingen
toalett, ingen dusch.” Hon vinde sig mot mig och hytte
med kaffekannan. "Du kan inte vara sa renlig av dig, du.”

“Jag har faktiskt utedass, ett riktigt trevligt ett dessut-
om’, sa jag fortretligt. "Och jag har vatten inne, bade varmt
och kallt. Det gar alldeles utmirke att klara hygienen. Och
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jag far lana duschen av Sara och Anders nir jag vill.”

Sa det sa, ville jag tilligga, men lyckades lata bli.

"Ja, det dr vil sa det later nar man vet att man har blivit
lurad. Socker eller mjolk?”

"Vi tar det svart bada tva”, svarade Olofsson snabbt,
trots att jag visste att han girna tog en sockerbit eller tva i
sitt kaffe.

Jag satte mig bredvid Helge i kokssoftan och sneglade pa
Olofsson, som slagit sig ner pa stolen lingst bort fran Berit
med blicken stint fist pa bordsskivan. Han sag alldeles
skrickslagen ut, stackarn.

"Jo, Helge”, borjade jag nir jag insidg att Olofsson inte
tinkte siga nagot, “Olofsson funderar pa att képa en hund,
och han ir vildigt fortjust i dina.”

"Jo tack”, friste Berit och hillde kaffe i vara koppar. "Det
ar lacc att vara fortjust i nagot om man sjilv inte behover
dammsuga upp pils var eviga dag.”

Jag forstod varfor hundarna ute inte skille nir vi kom.
De var hart hallna av damen i lila.

"Och vad ska du med hund till, Yngve?” fortsatte hon
och slingde fram en tallrik skorpor pa bordet.

Bade Olofsson och Helge stirrade pa henne utan att
svara.

"Det blir lite ensamt i huset nu nar Olofsson inte arbetar
langre”, sa jag sa sansat jag kunde. "Det ar gott sillskap med
en hund, och era labradorer ar vildigt fina.”

"Sillskap? Ha. For att han aldrig kunde hitta sig en
kvinna? Sa da ska hunden vara substitut, da? En tik ocksa,
eller? Finns det inte lagar mot sadant?”

Jag kidnde hur jag borjade ilskna till.

"Nu far du vl ge dig?”

Berit vinde sig mot mig. Hon synade mig uppifran och

39



ner dir jag satt och jag kinde hur ilskan inuti mig férvand-
lades till nagot geléaktigt. Jag drack en klunk kaffe och
forsokte gomma mig bakom koppen.

"Och du dr ensam du ocksa, har jag hort. Finns vil ingen
som vill ha dig. Du kanske skulle férsoka ga ner tio kilo och
oora nagot at det ddr haret? Ractfirgat rufs har vil aldrig
ansetts attraktive?”

Olofsson bet med olycklig min i en skorpa och hilften av
den rasade genast ner pa bordet i en kaskad av smulor. Berit
stonade hogt, tog sin kaftekopp och svassade in i rummet
intill och drog igen dorren efter sig. Helge suckade.

"Hon ir inte riktigt sig sjdlv’, mumlade han. "Det ar bist

att bara lata henne vara.”

“Tack for kaffet’, sa jag. "Olofsson, ska vi ge oss?”

"Du ska fa numret till upptédaren av mig, Yngve’, sa
Helge. "Jag kommer 6ver med det nagon dag. Jag har det i
rummet som hon gick in i, ser du ...”

Jag kinde nagon ta tag i mina axlar och hoppade hogt. I
ndsta sekund var jag tillbaka i Hanssons kok. Sara tog bort
hianderna och tittade fragande pa mig.

"Du har suttit med den dir gaffeln med bacon framfor
munnen i flera minuter. Mar du inte bra?”

"Jag tinkte bara pa fikat hos Anderssons. Jag har aldrig i
hela mitt liv triffat en sa otrevlig minniska som den dir
Berit.”

"Ha ha”, skrattade Anders. "Den kvinnan har han fatt
for sina synders skull, Helge.”

"Men hon har ju inte alltid varit sadan, Anders”, sa Sara,
som alltid forsoker siga nagot snillt om alla.

"Hon har alltid varit fisfornim och former, bara for att
hennes pappa var byggmaistare och hade mest pengar i
bygden. Hon ir vl sur som ett kart for att hon inte gifte
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till sig pengar och fin vaning i Goteborg, utan bara fick en
bonde pa vischan”, muttrade Anders. "Nej, tacka vet jag
dig, Sara. Jag drog vinstlotten, jag.”

"Ja, se bara vilken frukost du tar”, log jag.

"Jag tycker det dr romantiskt med sddana hir frukostar”,
sa Sara och rodnade.

Vilket underbart par de var. Jag tuggade pa min ost-
smorgas och kom plotsligt ihag det Olofsson sagt om deras
dotter. Eftertinksamt bet jag mig i ldppen och fragade
forsiktigt:

"Sara, Olofsson sa att ni har varit hos er dotter som fott
barn.”

"Jo, det dr riktigt. Det var jobbigt for henne, stackarn.
Tosungen hade navelstringen runt halsen och hjirtljuden
upphorde, de fick gora ett saidant dir akut kejsarsnitt. Men det
oick bra, tack gode gud, fast Anita madde ju inte sa bra efterat.”

"Vartor har ni aldrig berdttat om henne? Jag trodde ni
bara hade Staffan.”

Sarasuckade. Hon lade hinderna, skrynkliga bondmora-
hiander som sag mycket dldre ut d4n Sara i Gvrigt, framfor sig
pa bordet och tittade pa dem.

- Det har'inte’varit sa' latt med Anita. Dernan syansam:
prata om henne, allt det gamla kommer fram och man vet

inte vad man ska sidga.”

"Du behover inte prata om henne”, skyndade jag mig att
siga, men Sara fortsatte:

"Joda, du kan allt fa veta. Du dr bra. Vi tycker om dig,
ska du veta.” Hon sdg mig i 6gonen.

Fattas bara annat nir ni forsoker gifta bort mig med er
son, sa jag Inte.

"Anita blev pakord av skolbussen nir hon var fjorton
ar. Innan olyckan var hon lugn och trygg, hade sina goda
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vanner som hon haft hela livet och hon skotte skolan bra
och sa.”

Jag svalde och vintade.

"Men sedan, niar hon blev bra ... Vi trodde inte att hon
skulle bli bra forst, ska du veta. Det var en allvarlig skall-
skada, hon lag pa sjukhus i flera manader ... men sedan
efterat, da var hon forandrad.”

Jag horde ett ljud och tittade upp. Anders stod i dorropp-
ningen och tittade pa oss. Det blankte i hans 6gon och han
drog kraftigt efter andan och gick dirifran.

"Anders har svart for att prata om det’, sa Sara. "Du far
ursikta honom.”

"Sara, det var inte min mening att snoka. Du behover
verkligen inte ... Nu har jag forstort var underbara frukost”,
sa jag olyckligt.

"Sch pasig, jag ska beritta det kort. Anita borjade umgas
med andra, sidana hon varit ridd f6r innan. Hon rymde
hemifran flera ginger och nir hon var arton flyttade hon
for gott. Forst till Goteborg och sedan till Képenhamn.
Hon blev heroinist. Levde i sadan misar. Hon hade en kille
som slog henne. Han var hemsk. Négon slags gingledare.
Han kom fran Mellandstern nagonstans och inget ont om
dem men han var ett krik, ett svin. Han tvingade henne
att ... att ... ja, du forstar, for act fa pengar till knark.
Vi akte t1ll henne flera ganger och forsokte fa med henne
hem, men hon vigrade. Till slut tog Staffan tag i det. Han
bodde mer eller mindre i Képenhamn i 6ver en manad och
sa fick han henne med sig och tog med henne hem till sig.
Hon vigrade komma hit. Efter ett tag fick han in henne
pa ett behandlingshem, men da hade han sanir blivit av
med jobbet och frun hans hade tréttnat och ja, sa nu ir

han skild.”
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For i helvete, Olofsson, ditt satans svin.

"Men Anita blev fri fran heroinet och hon triffade en
pojk dir pa behandlingshemmet som hon lever med nu
och gud hjilpe och troste hur detta ska ga, med barn och
allt. Men nir Anita ringde och ville att vi skulle komma
och vara med nir hon fédde sa vi ja direkt, for hon har inte
slippt oss inpa sig innan och ... ja, du forstar, Raili?”

"Jag forstar, Sara, och jag dr si ledsen.”

Sara reste sig upp och gick in i finrummet. Efter en liten
stund kom hon tillbaka med ett inramat fotografi. Det
var pa en sot, blond flicka i tonaren med smilgropar och
friknar och livsglddje. Anita innan olyckan.

"Ofta har jag tinkt att det kanske varit battre om hon
dott i den dér olyckan, och det far jag leva med.”

Jag gick hem och satte mig i hammocken och kinde
hur huvudvirken kom krypande. Vad var det for fel pa
Olofsson? Forst hade jag tinkt fraga Sara om han var tokig
eller nagot, men jag var ridd att hon skulle fraga varfor jag
undrade det, och jag hade verkligen ingen lust att beritta
om alla grisligheter han sagt om Sara och hennes familj.
Jag gungade ganska hiftigt fram och tillbaka nagra ganger
och funderade pa vad jag skulle gora at det. Men vad fan,

jag hade ju semester.
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MENINGEN med semester ir att man ska vila ut. Tyck-
er i alla fall jag. Jag dr helt emot idén att hitta pa saker
hela tiden, utvecklas, se nya platser och stressa runt som
en duracellkanin. Sex veckor i ett litet torp med utedass i
obygden passade mig med andra ord fortrafligt. Det hade
varit Annu mer fortriffligt om jag inte haft en springande
huvudvirk, dock.

Jag tittade i skapet efter Ipren men hittade inga, drack
vatten ifall det var det som var felet, letade upp horlurarna
till min iPhone och gick ner till stranden. Molnen gled
forbi som griddbakelser pa en gigantisk, bla tallrik, och
jag lag ddr pa rygg i linne och shorts, vdl medveten om att
det inte fanns nagon i nirheten som kunde beskada mina
celluliter, och funderade pa livet. Nina Simones hesa rost
strommade ur mina horlurar och allt som allt, maste jag
medge, var livet faktiskt rite okej.

Huvudvirken blev dock virre. Jag drog med mig filten
upp till torpet och funderade pa om jag orkade gora en
sallad eller om jag kanske skulle ta bilen in till Hedum och
kopa pizza. Det slutade med att jag lag hopkrupen i soffan
och tyckte synd om mig sjilv tills det borjade skymma.
Magens kurrande fick mig att kravla mig upp for att leta
fram en Ipren till kvdllsmat, men de var fortfarande slut.
Da tog jag en Treo Comp istillet, mycket medveten om att
jag antagligen skulle slockna som ett ljus.
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Det var varmt och kvavt och alldeles tyst. Man mirker
inte att faglarna inte kvittrar forrin de verkligen inte kvitt-
rar alls. Jag vaknade insnurrad i mina svettiga lakan och
tinkte pa Olofssons fotoalbum. Det var nagot jag dromt.
Olofsson hade varit pa kriftskiva och sa hade hans hund,
en svart labrador, kommit springande. Olofsson tog tag i
dess halsband och skrek forsvinn inte forsvinn inte forsvinn
inte och sedan kom en kvinna fram till honom och ... det
var borta. Drommen tunnades ut och lostes upp precis
som drommar har en tendens att gora nir man forsoker
komma ihag dem.

Jag tittade pa klockan pa mobilen, den var bara halv
fyra. Forvanat lade jag mig pa rygg och stirrade upp i ta-
ket, jag hade varit siker pa att jag skulle sova som en sten
pa min Ireo Comp. Det var meningslost att ligga kvar i
min svettiga sing. Jag gick ut i koket, satte pa kafte och
vandrade planlost runt ett tag, orolig, innan jag sjonk ner
pa den gamla kistan vid fonstret och vintade pa att det
skulle bubbla firdigt i perkolatorn. Det var nagot med
Olofssons fotoalbum som gjorde mig illa till mods, men
jag kunde inte komma pa vad det var. Var det ménniskorna
pa kriftskivan? Jag skakade pa huvudet, hillde kaffe i en
mugg och gick ut och satte mig pa hammockens striva
dynor, vilka inte ens var fuktiga av nattdagg. Langt borta
mullrade askan, och jag gungade fram och tillbaka, drack
mitt kaffe och borjade sa sakteliga lugna ner mig och hitta
tillbaka till nagon slags balans. Sjon forvandlades till en
smal strimma i takt med mina sjunkande 6gonlock, och
en vag tanke att jag inte fick somna dir i hammocken och
hilla kafte 6ver hela mig forsokte fa tiste.
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Plotsligt satte jag mig upp. Vad var det?

Det var nagot i skogen bakom mig. Jag kinde det snarare
an horde. En dlg? En minniska? Nagon som iakttog mig
var deti alla fall. Haren pa armarna reste sig och den varma
natten till trots sipprade kélden genom min hud. Jag vagade
inte vinda mig om, forsokte bara lyssna efter ljud, steg som
kom emot mig, men horde ingenting. Svett sprang fram pa
min kropp, musklerna drog ihop sig som i kramp och jag ville
rusa upp och springa, men mina ben foérblev orérliga och
jag kramade kaftekoppen som vore den min enda trygghet
i virlden.

Det var nira nu. Varfoér horde jag ingenting? Jag kinde
det sa tydligt. En ndrvaro. Nagonting med sjal betraktade
mig. Nagonting med ett medvetande. Jag borjade skaka i
hela kroppen men kunde fortfarande inte réra mig, och
med 6gonen hart hopknipna mumlade jag det enda jag
kunde komma pa — en ramsa mamma lirt mig nir jag var
liten och var radd t6r morkret pa kvillen nir jag skulle sova:

"Gudsombaverbarnenkdrsetilimigsomlitendrvartjag-
migivirldenvinder...”  Antligen slippte férlamningen.
Jag kastade mig upp fran hammocken och tittade bakom
mig. Ingenting. Bara triden och den askmorka himlen
och de fladdrande, skira, vita blommorna vid skogsbrynet.
Fladdrande? Det var ju vindstilla. Enough is enough. Jag
slingde resten av kaftet pa grismattan och rusade in i torpet
och laste. Min flykt ackompanjerades mycket ligligt av en
skarp askknall. Pang dérren och PANG askan.

Vil inne och med nytt kaffe i muggen borjade jag banna
mig sjilv. "For i helvete, Raili, ta en Treo Comp och drom
en konstig drém som inte ens dr en mardrom och ga sedan
ut i tridgarden och skapa lite dramatik. Jakla barnrumpa.”

Naturligtvis hade ingen tittat pa mig fran skogen. Det
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var ju min skog, min trygga svampskog som jag dlskade
att ga i. I morgon skulle jag ga ut och plocka sommarkan-
tareller igen, bestimde jag mig for. Ingen konstig kinsla
skulle hindra mig fran att ga i min skog. Jag krop ner under
lakanen igen och lovade mig sjilv att ge fan i Treo Comp
i fortsdttningen.

kKK

Jag vaknade sent. Huvudvirken var tillbaka och nir jag
tittade ut genom fonstret sag jag himlen, svart och hotfull,
pressa sig ner mot skogen. Jag drog pa mig stévlarna och
fick tag i min svampkorg och gick in bland triden med
askmolnen lurande pa mig diar uppe. Hade det inte varit
tfor min ridsla for skogen natten innan skulle jag vint och
giatt hem igen. Nu var jag ju tvungen att fortsitta. = Vad
ar det jag forsoker bevisa for vem?” muttrade jag ddr jag
trampade fram pa en gammal traktorstig.

Plotsligt 6ppnade skogen upp sig och traktorstigen
mynnade ut i en liten glinta. Jag forstod att jag inte varit
sa hir langt at det har hallet tidigare och betraktade fun-
dersamt den gamla torpargrunden, vars nedrasade stenar
knappt syntes mellan hallonsnaren. Med mogna hallon pa.
Nojt tringde jag mig igenom sly och gris pa min vig mot
torpargrunden och holl pa att kliva rake ner i ett stort hal,
som utan forvarning dok upp tramtor mina totter. Det var
en gammal brunn. Min blick svepte 6ver glintan tills jag
upptickte nagra graspruckna stingselstolpar lutade mot ett
trdd. Jag tog en av dem och korde ner den vid brunnsépp-
ningen sa att jag inte skulle ramla ner i halet nista gdng jag
oick torbi. Jag kinner mig sjilv.

Sedan satt jag dir pa den gamla stentrappan och at
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solvarma hallon och sag mig omkring. Om jag inte tittade
mot askmolnen var det en vacker dag, solen sken och flu-
gorna surrade. And3 var det ndgot som oroade mig, men
jag tinkte inte latsas om det, tog bara svampkorgen och
oick tillbaka till traktorstigen. Jag gar en sving in i skogen
har, tinkte jag, och ser om jag kan hitta nagra kantareller.
Bara sa det riacker till en svampmacka, sedan gar jag hem.

Molnen tornade upp sig snabbare dn vad jag riknat
med och det blev obehagligt morke och tyst. Nagot gule
skymtade en bit bort, och i min iver att komma dit for att
plocka svamparna och komma dirifrin sa fort som mojligt,
sag jag mig inte for utan snubblade rakt ut i ett kdrr. "Skit
skit skit.” Jag klafsade genom kirret och kom upp pa sta-
bil mark igen, mycket nojd att jag tagit gummistovlar pa
mig, plockade svamparna och vinde bestimt hemat. Inte
via kirret den hir gangen, dock, gudarna allena visste vad
som levde i den gyttjiga dyn. Jag hittade en nistan osynlig
stig som gick at rdct hall, 6kade farten och tinkte att jag
kommer vil i ndrheten av traktorstigen om ett tag. Men
det gjorde jag inte. Stigen ringlade sig lingre och lingre in
i skogen och till slut hade jag helt tappat riktningen. Det
mullrade lite varnande ovanfor mitt huvud och en ensam,
tung regndroppe landade rakt pd min nisa.

Nir den forsta blixten brann av skrek jag av 6verraskning
och mina pumpande ben vijde for trid och hoppade 6ver
bldbarsris och tuvor. Nista blixt gjorde skogen kusligt klar
och hindrade mig precis fran att springa rakt in i en bil.
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